Xavier et son frère, Jacques, vivent à la campagne dans un pays fait de gorges, de plateaux et d'étendues immenses. Une nature généreuse et bienveillante qui contraste avec leur quotidien sombre et violent. La veille des grandes vacances, ils apprennent fortuitement que la prochaine rentrée les séparera. Jacques doit partir loin, dans une école « spécialisée ». Alors leur monde s'écroule.